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ISABEL “CINC HORES”

Crec que era l'any 1855... o potser el 56... Jo devia tenir
catorze o quinze anys... francament, no ho recordo amb exactitud.
Ha passat tant de temps...! El cas és que havia estat un any nefast,
en el que la perdua de bona part de les collites de cereals, vi i
llegums havia arruinat la majoria de la poblacié de Calonge. El pare,
que era taper, va sentir dir que la industria surera de Llagostera
oferia millors perspectives i, fent cas a la mare, va accedir a
traslladar la familia a aquesta poblacié en busca d’un sou mes just |
una vida mes digna. Aixi va ser com finalment, empesos per la
miseria, varem carregar les escasses pertinences en un carreto per
disposar-nos a fer el viatge a través de les Gavarres. La forta calor
dels darrers dies aconsellava traslladar-se de nit, per evitar
'espetec de sol que queia a plom sobre els boscos i sobre els
camins plens de pols de la serralada. Al capvespre, després de fer
un petit mos i acomiadar-nos de la modesta casa que ens havia
acollit els darrers temps, varem emprendre la marxa. El pare tirava
del carretd i la mare i les dues filles 'empenyiem, sobretot quan el
cami feia costa amunt i el pare esbufegava de valent a causa de
I'esforc i de les xacres heretades de tota una vida de treball intens i
dur. Després d’un parell o tres d’hores de cami, quan s’acostava la
mitja nit, va aturar el carreto.

-Estic cansat! - va exclamar el pare. La mare es va disposar a
estendre unes mantes per poder-nos estirar en un marge |
descansar un xic. La meva germana i jo no podiem agafar el son i
ens entreteniem contemplant aquelles alzines sureres gue, sota la
llum de la lluna, adquirien formes fantastiques. El cant del gamarus
acabava de donar a I'escena un aire fantasmal, que els esporadics
roncs del pare s’encarregaven de vestir de realitat. Nosaltres feiem
com si no els escoltéssim i continuavem immerses en aquell mon
magic que ens allunyava de la trista vida quotidiana i ens invitava a
imaginar que potser algun dia ens somriuria la sort i ens oferiria
guelcom millor.

LLEGENDA (SOPRANO | MEZZO)

(SOPRANO)

Tanco els ulls per recordar aquella llegenda
de l'indret on la muntanya besa el mar,

on les alzines magiques sureres

cargolen els seus bragos a l'atzar.



(MEZZO)

Si un dia sens la boira que tinspira
un paratge ple de pedres ancestrals
I sents una tonada que a ella et lliga,
la veu dolca de la terra palpitant.

(SOPRANO)

L’estremeix la tramuntana i ella imita al mar,
és la pluja el compas del seu brogit,
(MEZZO)

el seu cor guarda el foc en les entranyes...
(DUET)

Les Gavarres, el seu nom, mitic i antic...

(SOPRANO)

Quan al vespre surt la lluna i les retalla
entre ombres i reflexos vius d’argent,
al cel obren les ales les aus savies

i expliguen amb udols el seu secret

(MEZZO)

I la nit s’lomple de vida entre els arbres
guan les animes del bosc fan reunié.
Com sempre tornara la nova albada,
sol de vida, explosio de bell color.

(SOPRANO)

L’estremeix la tramuntana i ella imita al mar,
és la pluja el compas del seu brogir,
(MEZZO)

el seu cor guarda el foc en les entranyes...
(DUET)

Les Gavarres, el seu nom, mitic i antic...

(SOPRANO)

Si algun dia algu t'explica la llegenda,

de la gent que aquest indret va trepitjar.

No hi posis noms, sols queda’t amb l'essencia,

(MEZZO)
el cant dol¢ de la terra,
(SOPRANO)



el foc en les entranyes,
(SOPRANO | MEZZO)

el vent de tramuntana

i un nom mitic i antic per recordar.

-Alceu-vos que hem de reemprendre la marxa! Va sonar la
veu del pare. Jo, que al final m’havia adormit rendida pel
cansament, em vaig anar incorporant mentre sentia la mare que el
replicava:

-Valga’m Déu, on vols anar! Et sembla que t’hauras refet de
tant d’esforg, només amb mitja horeta? El pare es va tocar el pit, es
va treure el barret i mentre es passava la ma pel front va contestar:

-Sembla que estic bé. Em fa reviure caminar per aquests
contorns on m’he fet tants tips de pelar suros. Pero tant les filles
com la mare érem conscients que les paraules del pare no eren
certes. Se’l notava cansat i desanimat. El fet d’haver-se vist obligat
a deixar el poble i la incertesa del que trobariem en el nou desti el
tenien amoinat. Ell, de fet, s’havia resignat al jornal miserable que li
pagaven a Calonge, a canvi d’un treball esgotador. Aix0 li donava
certa seguretat a la que no hauria renunciat de no ser per la decisio
de la mare.

-El teu cor esta cansat pel treball i la teva anima trencada pel
mal tracte. Li repetia cop i recop. -Hem de fer un pensament o tot
plegat et matara.

RESIGNACIO (BARITON)

Vaig somiar en la infantesa
un sac d’or al mig del bosc
i jo amb 'anima encesa
submergia la ma al fons.

Repicaven les monedes

I'una amb l'altre fent soroll
com campanes d’'una església
fent repic de festa i goig.

He buscat tota la vida
treballant de sol a sol

la promesa d’aquell somni
obeint 'amo en tot.

Passen anys i un bon dia



et veus vell i sense sort
donant gracies a la vida
pel treball que ara ho és tot.

Fins que t'envaeix un dia
la vergonya i desconsol
del que juga la partida
sense cartes de la sort.

Sort de I'amo! ell em fia,
paga un sou i aixo ho és tot.
Ara el sac és ple de suro

I cap somni el torna or.

Aquells temps eren dificils per tot arreu i a Llagostera la nostra
situacié tampoc va millorar gaire. Ens varem allotjar en una casa,
gairebé enrunada, que per les condicions en que es trobava i per
ser de cara a tramuntana no havia ocupat ningu. Els primers dies
varem tenir sort de la generositat dels veins que, malgrat que no
nedaven pas en l'abundancia, foren prou generosos com per
compartir amb nosaltres el poc que tenien.

Benauradament, el pare no va trigar gaire a trobar feina. Era
carrador de primera, amb llarga experiéncia en l'ofici i aquestes
caracteristiques li oferien un gran avantatge a I'hora de col-locar-se
en alguna fabrica. Pero, en qualsevol cas, les condicions de treball
no milloraven gaire les de Calonge. A les fabriques de Llagostera
els sous també eren minsos i les jornades de treball esgotadores.
Aixi ho reflectien els rostres dels treballadors, homes, dones... |
nens!, que sortien de la feina amagant els ulls de son sota les
gorres i arrossegant els peus pel cansament fisic.

NUVOL GRIS (TOTS)

(HOMES)

Nuvol gris,

trenca amb llamps magics, calma i tarda,
renta amb la pluja, sutge i grassa,

lleva la pols dels meus vestits.

(DONES)

Nuvol gris,

enfosqueix la meva cara,
que no se’m noti a la mirada



gue és igual on vaig, d’on vinc.

(HOMES)

Nuvol gris,

si per tant sols una vegada
fessis com la boira baixa,
meés ocult el meu cami...

(DONEYS)

Nuvol gris,

Jo no diria cap paraula,

on el desti volgués portar-me
et seguiria fins la fi.

(TOTS)

Nuvol gris.

Nuvol gris,

acompanya’m fins a casa,
fes-me creure que la tarda
S’ha fet capvespre i puc dormir.

Nuvol gris,

en la llum distorsionada
juraré que aixo s’acaba
pero dema tornaré a aqui.

(DONES)

... de la cadena a la llar mansa
(HOMES)

... de lataverna a la recanca
(DONES)

... No desitjar,

(TOTS)

no il-lusionar-se,

no emmirallar-se a un nuavol gris.

El régim que s’aplicava a les fabriques de suro de Llagostera,
tant a can Roure com a can Casademont, era, més que de treball,
d’auténtica explotacié. Pero si bé els treballadors més grans solien
assumir docilment aquestes condicions tant injustes, entre els meés
joves anava aflorant un sentiment de rebel-lia que creixia, mica en
mica, i s’escampava entre tots els treballadors. Jo em sentia



plenament identificada amb aquells “romantics eixelebrats” (segons
el pare) que maldaven per aconseguir un tracte just i un sou digne,
intentant revertir aquella situacié que ratllava I'esclavatge. Per aixo
no vaig dubtar en ser la primera dona que s’afiliava al incipient
sindicat que, malgrat l'aferrissada oposicié dels patrons i la
burgesia, es va gosar constituir. En Roure, el principal industrial
surer del poble, treia foc pels queixals:

-On volen anar aquests quatre desgraciats... L’unic que
aconseguiran és convertir-se en carn de cand com els altres que
hem enviat a la guerra de I'Africa perqué els rebaixessin els fums.
En Casademont, s’ho prenia amb un xic més de calma:

-Deixa’ls estar... que vols que facin si no son més quatre
arreplegats sense cap mena de coneixement ni cultura... Tenir-los
en compte, és donar-los ales. Saps que hem de fer per demostrar-
los qui mana? Muntar una de les nostres xefles a la font de
Penedes i que siguin els mateixos treballadors que ens hi portin les
taules i cadires i tots els estris necessaris. Aquesta proposta tant
ironica i perversa, va acabar per convencer en Roure.

-Tens rad, Casademont, tenim la paella pel manec.

PIC-NIQUE AUCHAN (TOTS)

(TENOR)

Pic-nique auchan

c’est ¢a on voulais enfin.
Voila papillons,
(BARITON)

les chant des oiseaux...
C’est le paradis
(BARITON)

pour les bons vivents.

(DONEYS)
No sé por que
les da por el frances.

(TENOR)
C’est tres singular, espectacular!

(,BARI'TON)
Es enrevessat i tant complicat!

(HOMES)



Un passatemps,

I'oci avorreix les ments.

De tant badallar, ens podem quedar...
ens podem quedar talment com dements.

(MEZZO)
Bé prou que feu intents!

(TOTS)
La vida al camp!

(SOPRANO)
Ay! que repelds me da!

(TENOR)
C’est magnifique!

(BARITON)
Desperta els sentits!

(MEZZO)
Aixo esta podrit

(SOPRANO)
¢, Podemos marchar?

(DONES)
Potser ploura...

(TENOR)
Després de dinar, és clar!

(MEZZO)
Quina mandra em fal

(SOPRANO)
Y0 no comeré

(BARITON)
Ja m’ho menjo jo!

(TENOR)
Un petit morceau



(TOTS)
Un bon dinar

(BARITON)
On mengis tant li fa

(SOPRANO)
Bichos por aqui, bichos por alla

(TENOR)

Podeu comencar
o es refredara

I potser si ploura!

(MEZZO)
Paté de canard!

(BARITON)
Costelles de xal

(TENOR)
Vin du FEmpordan

(SOPRANO)
Traedme un divan

(TOTS)
Per aquest Pic-nique auchan.

Contrariament al que pensaven els cacics del poble, poc a poc
i amb penes i treballs, el sindicat es va anar consolidant. Cada
vegada s’hi afiliaven més joves i fins i tot alguns treballadors més
grans comencgaven a interessar-se per aquella iniciativa que, de bon
principi, havien considerat totalment eixelebrada. Es va condicionar
un modest local, amb un rétol en el que figurava la paraula
“Sindicat’, on es celebraven reunions periddiques, cada vegada
més concorregudes i a les que sovint assistien obrers d’altres rams i
de diferents indrets de la comarca. També es va organitzar una
“‘caixa de resisténcia”, que els mateixos treballadors sostenien
aportant cadascu un ral al mes, per poder socorrer les families
necessitades o amb malalts quan no es podés treballar. Fins i tot es



va comencar a parlar de la possibilitat d’organitzar algun mitin o una
vaga obrera...

Al capdavant de tot plegat hi havia en Joaquim. Un noi inquiet
i decidit, el qual, tal vegada pel seu mateix taranna o potser per la
tasca que duia a terme, gaudia de les meves simpaties... i potser
guelcom més. Ell també n’estava de mi. Al principi el delataven les
mirades furtives. Més endavant, algun gest, alguna conversa, una
invitacio... Fins que al final es va decidir i em va confessar el que
sentia. Jo, prudent, li vaig argumentar que, per la nostra joventut i la
situacio que ens trobavem, potser era massa aviat per pensar en
estimar algu. Ell, més audag¢, no es resignava a controlar els
sentiments.

NO PREGUNTIS PERQUE ESTIMES (BARITON)

No preguntis perqué estimes
no ho intentis raonar

tot ho muda tot ho gira

dol¢ beuratge emmetzinat.

Cercaras entre teories
d’académics i doctors
potser pot la bogeria
mesurar-se de debo?

Pots parar el desti de l'arbre?
pots llevar a la flor els colors?
pots tocar el vent i atrapar-l0?
pots deixar de fer un petd?

No tindras cap mes sortida
no hi haura cap solucié
t'acarona aquesta brisa
un estrany cant interior.

La mirada es fa més clara

el teu pas molt més content
I No pots passar ni una hora
sens tenir el teu cor amb ell.

Pots trobar mil fruits a I'arbre
pots trobar mil unces d’or
pots besar a mil persones



pero en sols una hi neix 'amor.

Els avencos, encara que modestos, del sindicat i I'esperit
reivindicatiu que s’anava despertant en el col-lectiu dels obrers, va
acabar per esverar els amos de les fabriques que, en una reunio
convocada pels principals patrons, en Roura i en Casademont,
varen decidir que calia prendre mesures drastiques. Es va
amenacar els treballadors d’acomiadar tot aquell que mantingués
cap mena de relacié amb el sindicat, es varen confiscar els diners
de la caixa de resistencia i es va advertir que qualsevol conversa
critica amb els amos o relacionada amb reivindicacions laborals,
seria castigada amb sancions exemplars. En Roura encara va anar
més enlla:

-1 pel que fa al principal instigador d’aquesta ‘revolta”, ja he
mogut els contactes que tinc amb els lliberals d’en Prim perqué el
cridin a files i I'enviin a primera linia de les trinxeres del Rif. Alla I'hi
baixaran els fums i tindra altres coses en que pensar més que en
aquest patétic sindicat.

Tal dit tal fet, en quiestio de pocs dies, en Joaquim va ser
reclutat per anar a la guerra de I'Africa.

Fatalment, al cap d’un parell de mesos de no saber res d’ell, la
familia va rebre un laconic comunicat en el que s’anunciava que el
seu fill havia estat abatut en combat. La noticia va caure com una
llosa sobre els treballadors de la fabrica. I a mi, més que una llosa,
em va caure el mon a sobre. Em sentia culpable i, en aquell
moment, em vaig penedir de no haver-li fet cas quan es va
presentar 'ocasid de deixat fluir lliurement els nostres sentiments,
tal com ell desitjava i sol-licitava amb tanta vehemencia.

DE COP S’ACABA EL TEMPS (SOPRANO)

El pendul s’ha parat,
cap brisa mou la pols,
silenci al buit espai,
tot s’ha acabat de cop.

No cal esperar res,

ja tot fou decidit

i el meu castell de naips
S’ha derruit.

Ha estat en un instant,



guan tot més ferm semblava,
s’ha obert de cop la porta
de l'infern.

El plor no pot fer res,
I'amor no en te el poder.
Hauras d’oblidar tot

per no sentir dolor.

De cop s’acaba el temps
I se’ns emportara

I'oratge de la nit

per ja mai meés tornar.
Pero no em veuras plorar
aquest darrer instant,
morint com suro vell,
dempeus i torturat.

Rellotges nous i vells

el pas del temps deturen
i de cop ja no canten

els ocells.

L’anhel dels dos amants
s’ha fos en un instant

I separant les mans

per sempre es perdran.

De cop s’acaba el temps
i se’ns emportara

I'oratge de la nit

per ja mai més tornar.
Perdo no em veuras plorar
aquest darrer instant,
morint com suro vell,
dempeus i torturat.

No crec en el dema
no hi ha res que esperar.

En ple dol per en Joaquim, un vespre que precisament sortia
de la casa on havia anat a fer costat a la familia, de tornada vaig
trobar un grup de nenes que devien tenir entre vuit i deu anys.



Duien les espardenyes enfangades i s’abrigaven amb unes
flassades mig arnades. Feien molta pena. La que anava al davant
sostenia un fanal amb una espelma.

- Criatures de Déu! qui sou i d’'on veniu a aquestes hores?

- Em dic Cecilia i venim de la fabrica Roura, senyora, pero no
ho expliqui a ningl, a casa no volen que se sapiga. Va contestar,
compungida i amb veu baixa, la que aparentava més gran. Em
varen fer tanta pena, que les vaig acompanyar fins a casa i els hi
vaig lliurar un xic de menjar i unes pogues monedes.

-Animeu-vos, filletes, que aviat tot aixo canviara.

De cami de tornada, no em podia treure del cap la imatge de
la Cecilia i aquelles altres nenes que, en lloc d'assistir a I'escola
com hauria correspost a la seva edat, es veien obligades a treballar
jornades de deu i dotze hores i, de vegades, en torns de nit.
Pensant en elles, en la fi que havia fet en Joaquim i en el desanim
en que s’havien sumit els companys treballadors, se’'m feia molt
dificil agafar el son.

Al mati, decidida, em vaig presentar al local del sindicat. Ni
tant sols vaig dir bon dia:

-Companys...! Agquesta situacid no es pot aguantar mes:
Homes morts, criatures esclavitzades, treballadors humiliats... Voleu
dir que no n’hi ha prou? Hem de fer quelcom per honrar la memoria
d’en Joaquim i deslliurar la gent humil d’aquest jou que ens ofega.
Si ningu s’hi veu en cor, ja m’hi posaré jo.

- Tu, una dona? - va inquirir incrédul un dels treballadors.

- Si, una dona que ja no aguanta mes i esta disposada a
jugar-se la pell per la causa. | el primer que faré sera anar a Sant
Feliu a lliurar una carta a I'’Alcalde i Diputat a Corts, Caimd, perque
faci ferma la nostra denuncia a Madrid.

| en Pere Caimé va complir:

-Sus seiorias, jsilencio! Tiene la palabra el diputado Pedro
Caimo por Gerona. En Caimo es va aixecar, blandant la carta a la
ma dreta i amb actitud ferma i decidida, va iniciar el seu discurs:

(TENOR, parlat)

-Sefiorias, la situacion ha llegado al limite. Hay que tomar
medidas inmediatamente, o esto estallara. ¢ Cual si no, fue la razén
gue provocOd el afo pasado la tan ponderada Revolucién de
Septiembre, que tanta pasion levantd? El pueblo pide cambios, pide
la aplicacion de ideas modernas y de progreso social. En la Gerona
qgue represento, la gente pide que se introduzcan mejoras laborales.



Que se prohiba el trabajo infantil, con los terribles efectos que crea.
La gente se niega a que los hijos de los pobres vayan al ejército,
mientras los hijos de los ricos se libran por quota. Seforias, aqui en
la mano tengo yo lo que pide el pueblo, en un documento que
expresa claramente su voluntad. Y es la voluntad de un pueblo
impaciente que no podemos defraudar.

(NARRADORA)

El discurs d’en Caimé va ser rebutjat, de totes totes i ell, fins i
tot va sortir esbroncat de les Corts. Quan em va transmetre el
resultat de la sessio, la seva indignacio no tenia limits.

INDIGNACIO (TENOR)

No puc més, que inutil que ara em sembla
aquest circ! La gabia de les feres!

Tant se val si el que es demana és noble,
I’Espanya poderosa no vol escoltar.

Els carrers s’emplenen de gent trista,
amb els nois perduts a les milicies

i les dones van cremant la vida

al tall del seu treball

on van també els infants.

Terra meva perqué calles
ni t'escoltaran.

S’ha de fer un pas més...
un pas endavant.

Un mati comenca cada dia,

guan el sol reneix i ens il-lumina.
una veu ens crida a la revolta
Desperta Catalunya o s’ens fara tard

Cal lluitar per una nova terra
d’horitzons més enlla de la guerra,

on els homes obtinguin resposta
d’aquells a qui el vot els dona el poder.

Endavant, comenca aqui la gesta
d’un pais que no te cap frontera,



gue la treva ha estat prou llarga y dura.
Arriben temps de lluita. Empenta i decisio!

NoO puc més...
no hi ha més...
Tot o res!

La resposta de Caimé va ser contundent. Va mobilitzar quatre
companyies de milicians, entre Sant Feliu i la Vall d’Aro, amb ordres
d’anar cap a La Bisbal on s’havien de fer forts davant les tropes
lliberals de Prim. Pel cami se’ls varen anar ajuntant diverses
columnes de republicans federals, treballadors del suro, pagesos i
obrers de tota mena, que havien estat convocats arreu de la
comarca. Era I'exércit dels desesperats. El descontent era general i
la gent humil es mostrava disposada al que fos. Les dones de
Llagostera també varem fer-hi cap, travessant les Gavarres a peu,
carregades amb cabassos de medecines i venes, per poder atendre
els ferits. Els crits de justicia i llibertat ressonaven pels turons de les
Gavarres i per les planes de 'Emporda, cami de La Bisbal.

LA ROSA DELS VENTS (TOTS)

(BARITON)

Una veu es fa sentir, en les fondaries, dalt dels cims,
és la tonada gloriosa de la veu del poble humil,
(TENOR)

la can¢o del bon company que de la lluita sent el clam,
dirigida per la bella internacional.

(BARITON)

Rosa que guies els vents als seus soldats enviaras,

a ajudar-nos en la gesta construint un nou dema,
(TENOR)

missatgers d’aquest nou crit, solit coratge ences d’esperit,
unio i forga per la lluita de I'oprimit.

(SOPRANO)

La Natura enamorada d’aquest crit de forca i goig
ens cedeix les seves armes perque arribi lluny el foc
(MEZZO)

i fa com la Rosa que ordena l'aire

portant el missatge per tot.



(BARITON)

Tramuntana ens forjaras aquest caracter brau i ardit,

el Gregal I'encis d’un poble just als peus d’un mar antic,
(TENOR)

el Llevant, la pluja cau, per refrescar la veu i el seny,

el Xaloc fara bandera del cel vermell.

(BARITON)

el Migjorn tranquil-litat, subtilesa, habilitat,

el Garbi ens acarona amb el vel ben temperat,
(TENOR)

el Ponent s’emportara nostre ideal cap a ultramar
I l'empenta per no caure sera el Mestral.

(SOPRANO)

La Natura enamorada d’aquest crit de forga i goig
ens cedeix les seves armes perque arribi lluny el foc
(MEZZO)

i fa com la Rosa que ordena l'aire

portant el missatge per tot.

(TOTS)

Una veu es fa sentir, en les fondaries, dalt dels cims,
és la tonada gloriosa de la veu del poble humil,

la can¢o del bon company que de la lluita sent el clam,
dirigida per la bella internacional.

Rosa que guies els vents als seus soldats enviaras,

a ajudar-nos en la gesta construint un nou dema,
missatgers d’aquest nou crit, solit coratge ences d’esperit,
unio i forga per la lluita de I'oprimit.

unio i forga per la lluita de I'oprimit.
unié i forgca per la lluita de I'oprimit.

Al cap de dos dies, La Bisbal s‘'omplia de barricades i pels
balcons i teulades lluien els canons dels fusells i les puntes de les
baionetes, que esperaven I'envit de la columna del brigadier Crespo
que s’acostava per la zona de Vullpellac. La inquietud era patent |
els nervis estaven a flor de pell. Tot i aix0 es respirava una calma
estranya... tot un sinistre presagi que, en qualsevol moment, allo es
convertiria en un infern. La batalla era imminent...



LLUNA DE SANG (MEZZO)

Lluna de sang, presagi fosc,
calma total, cap crit d’horror,

llum sideral, tel6 de fons,

a l'inframén sonen tambors.
Lluna de sang, presagi fosc,
I'instant final, silenci sord,

una au volant, I'udol del llop,
boira espectral, esperits del bosc.

La nit enfosqueix totes les cares
dels soldats que, ara com ara,
mostren dubtes, desraons...

La nit dissimula i no escolta

ni una sola veu trencada

ni el neguit que es clava al cor.

Fred i humitat, desolacio,

un cant llunya, homes amb por,

estigia cremant, poder saturnal,

fastos de foc, vent mormolant,

cendres d’encis, restes d’amor,

enyor al pit, un nus al coll,

tots son valents, durs com un roc,

pero al fons del cor, hi ha un xic de por...

La nit, ja no torna cap mirada

i no diu si és encertada
I'aventura i el morir.

La nit, només calla, no simmuta,
la soledat, absoluta,

a l'espera del desti.

A l'albada, un eneérgic repic de campanes va trencar de cop la
calma tensa que envaia els carrers de La Bisbal. Els sentinelles que
feien guardia al campanar alertaven que hi havia moviment de
tropes per l'oest de la poblacidé. Efectivament, aixi ho confirmaven
els tocs de trompeta que significaven que la temuda columna d’en
Crespo s’anava apropant. De sobte, I'estrépit d’'una canonada a la
zona del carrer del Nord, confirmava que I'atac havia comencgat. En
pocs moments, la poblacié cremava per tot arreu i el xiulet de les



bales era constant. Nosaltres ateniem com podiem els primers
ferits, rere mateix de les barricades. Al cap d’'una estona, que es fa
fer eterna, va remetre el combat. Caimo, que corria nerviés,
comprovant la magnitud del desastre entre els seus homes, em va
veure de relll i es va acostar:

-Haurieu de tornar a casa, aixo és un infern! Jo li vaig dir que
les dones de Llagostera aguantariem, pero ell va insistir:

-Ara hi ha calma, pero hi tornaran. M’han informat que des de
Girona es desplaca una forca de més de mil homes i van ben
equipats, amb canons i tot. No sé si podrem aguantar... Se'm va
glacar la sang. Més que pel que ens podia passar, pel que quedaria
després de tot alldo. On aniriem? Que fariem? Que ens esperava
més enlla de la sang i el foc? Mentre pensava tot aixo, Caimo em va
lliurar una carta amb una adreca de Carcassona.

-Isabel, - em va dir, - si tot plegat fracassa, fes cap a aquesta
casa. A la carta els explico qui ets i alla tacolliran. Afanya’t, no
perdis ni un moment.

POTSER HI HA UN LLOC (SOPRANO | TENOR)

(SOPRANO)

Ja no hi halloc

per les mil finestres tendres
gue la vida ens obre sempre
per no caure d’on estem.

Ja no hi ha lloc,

la mentida fratricida,
la més fosca bogeria,
han deixat orfe 'amor.

Ja no hi halloc

per esperar una caricia,
per creure en un altre vida,
sol en mort i agonia

en un mur de cendra i foc.

Ja no hi ha lloc,

€s com perdre la partida,
al llevar-se cada dia
sempre toca el costat fosc.

(TENOR)



Isabel, els teus ulls son plens de tristor, de pena i de dolor.
La teva soledat és un gest provocat

pels fantasmes passats, que no deixes marxatr,

per la por inconscient

(SOPRANO
Por de que?
(TENOR)
sentir-te pitjor.

Potser hi ha un lloc

on t'espera nova vida,

amb les promeses complides
gue tu no saps pero ja hi son.

Potser hi ha un lloc

on seras la peca mestra
i la més brillant estrella,
el seu sol de la tardor.

Potser hi ha un lloc

gue és tant a prop

gue no el saps veure,

on l'angoixa i la tristesa

es transformin ja per sempre
en dolcor i bells records.

Potser aquest lloc

no és aqui entre les ferides,
ja la teva anima et crida

a lluitar per un mén nou.

(SOPRANO)

Penso en tot el que dius i s'obren els ulls a tot un mon mes gran.
Més val perdre un combat, per guanyar al final.

De que serveix morir quan espera un dema?

Tant sols cal pensar que...

(TENOR)

Potser hi ha un lloc

on la llobrega trinxera

sigui d’una blanca arena

per canviar els nostres destins



(SOPRANO)

Potser hi ha un lloc

en el que la rad impera
on no oneja cap bandera
gue amagui tanta por
(TENOR)

Potser hi ha un lloc
(SOPRANO)

un incert lloc

(SOPRANO | TENOR)

a l'altra riba.

Haurem de trencar fronteres
caminant tot fent drecera
fins arribar a aquest lloc...
(TENOR)

on tu siguis deessa
(SOPRANO)

tu el savi profeta
(SOPRANO | TENOR)
Cal trobar aquest lloc.

Quan, d’'amagat i amb penes i treballs vaig aconseguir arribar
a la frontera francesa, vaig pensar que, de moment, havia salvat la
pell. Pero aquell alleujament va durar poc. Alla m’esperava la pitjor
noticia. En Caimo havia estat pres, jutjat i condemnat a mort.
Esperava senténcia, tancat en una preso a Madrid.

LA PRESO (TENOR)

En la immensa fortalesa,
on la fred és una fera,

la més petita finestra
mostra el cel d’argent i or.

Qui espera la condemna,
no descansa i no te pressa,
la mort te la seva adreca

i la dalla va afilant.

A l'albada les cornetes
cridaran amb estridencia
les mil pors de la impaciencia



cada cop més imminent.

Te sentit aquest acte?
S’esvaeix la resposta.

El turment d’un sol home
No serveix per ares.

No quedava altre remei que fer el cor fort i seguir fins a
Carcassona. Després de dos dies i mig d’engoixa, morta de gana i
de cansament, vaig arribar per fi a casa dels senyors Muntada.
Instintivament em vaig ajustar el vestit i el cabell i, encara tremolant,
vaig trucar la porta. Em va obrir una criada a qui vaig lliurar el paper
que m’havia donat en Caimd, mentre al fons apareixia la senyora

Muntada.

-Benvinguda, Isabel, - va saludar. Ja sabem qui ets: Isabel
Vila i Pujol, de Llagostera. La que va lluitar pels drets dels
treballadors i va fer costat a en Caimé al Foc de la Bisbal... Quan hi

ha cor, hi ha cor... Entra, que et presentaré al meu marit.
IMAGINA NOVES ERES (MEZZO | BARITON)

(MEZZO)

No tothom pot enfrontar-se amb espasa i fusell,
(BARITON)

les batalles més preuades no vessen ni sang ni fel.
(MEZZO)

Quan el poble passa gana el seu cor es fa de gel
(BARITON)

I comencen les revoltes, moguts per un cec anhel.

(MEZZO)

Bojos per la rabia folla envesteixen el poder,

pero no compten que son febles, que no tenen quasi res.
(BARITON)

Llavors una boira estranya, com un nuvol al cervell,

els condemna a una batalla on la mort espera a ells.

(MEZZO | BARITON)

Un exercit té mil homes i mil bombes per lluitar

i el poble té poques armes, no tenen les de guanyar.
(MEZZO)

Quan el sol se’n va a la posta, tot és tant desolador,
(MEZZO | BARITON)



alla va morir un poble
(MEZZO)
I 'exercit guanyador.

(MEZZO | BARITON)

Imagina noves eres on la lluita no fa sang,

(MEZZO)

sols un himne, una bandera i un poble que va cantant.
(MEZZO | BARITON)

Imagina que tot home, dona, nen o vell cansat,
hagués apres a l'escola i conegués la veritat.

(MEZZO)

Farem fora la ignorancia, 'home no es pot construir
(BARITON)

si no trenca les cadenes que el mal amo I'hi ha infligit.
(MEZZO)

Al poder tant sols 'espanta la veu del coneixement,
(BARITON)

si transmets aquest missatge tremolaran els ciments.

(MEZZO)

Tu no ets la proletaria que mori en un turé
malferida en la batalla, enfrontada a un batall6
(BARITON)

Per la vida ets cridada a servir de transmissio
dels coneixements als que ara t'obriré la porta jo.

(MEZZO | BARITON)

L’església els obrers espanta, escampant el seu sermo.
El politic es decanta al poder sense rubor.

(MEZZO)

Militars, sols saben creure al que veuen superior
(MEZZO | BARITON)

| els jutges sols condemnen

(MEZZO)

al més pobre perdedor.

(MEZZO | BARITON)

Imagina que les coses no son com les veus avui

(MEZZO)

que hi ha un altre estil de viure, amb més tremp i més orgull.
(MEZZO | BARITON)



L’univers constant ens mira pero no veus bé els seus ulls
el més heroic dels teus viatges el faras dins teu avui.

A casa dels Muntada, em va canviar absolutament la vida.
Aquella gent em van tractar com una filla i no em faltava de res.
Casa, menjar, vestits i, sobretot, formacié. Em varen dir que podria
estudiar el que volés i que ho faria en els millors llocs i en les millors
condicions possibles. Tenia tot alld que sempre havia somniat i
desitjat.

Al cap de poc temps ja sabia llegir i escriure amb prou fluidesa
com per poder interpretar la carta que em va lliurar el senyor
Muntada.

-Mira, Isabel, hem rebut bones noticies! Efectivament, la carta
deia que la pena de mort d’en Pere Caimé havia estat commutada
per la de I'exili i que en pocs dies seria traslladat a la frontera de
Irin. Amb la dissort, aixo si, que ho faria molt mal acompanyat, ja
que I'escamot de custddia estaria comandat pel tinent Isidro Del
Valle, un dels mes aferrissats enemics que havia tingut en I'episodi
de La Bisbal. Les garanties d’arribar a Francga, sa i estalvi, eren
escasses...

L’EXILI (TENOR | BARITON)

(BARITON)

Jo no soc I'home que lluitava
restaurant 'ordre i la ra0,
mireu com m’he de veure ara,
gue fals que sona dins meu tot.

(TENOR)

Cada paret més escarpada,
cada muntanya i turo,
guardaran sempre la memoria
d’aquells herois tant lluitadors.

(BARITON)

No puc permetre que se’n rigui,
sols hi ha victoria amb rendicio,
no pot haver-hi cap exili

pel maleit, covard traidor.

(TENOR)
Als vells camins verdeja I'herba,



els pics més alts amb neu i sol,
el cel comenca a la frontera
on I'home lliure emprendra el vol.

(BARITON)

No podré viure amb la recanca
(TENOR)

Es el cami de I'esperanca
(BARITON)

de la vergonya que he passat
(TENOR)

és el desti del desterrat.
(BARITON)

veient com se’n riu a la cara
(TENOR)

un full en blanc, un nou viatge
(BARITON)

em crida l'odi i amb ell me’n vaig.
(TENOR)

em crida el vent i amb ell me’n vaig.

La vida transcorria placida a Carcassona. Em sentia com Si
formés part de la familia dels Muntada. Pero, per altre banda, em
neguitejava el record de la gent que havia deixat enrere. A mi no em
faltava de res, pero aquella situacio de privilegi no feia més que
accentuar la meva inquietud. Com es viuria al poble de Llagostera?
Que hauria estat dels pobres voluntaris combatents al Foc de La
Bisbal? Com anirien les coses al meu pais?

QUE NO DARIA JO... (SOPRANO)

Qué no daria jo?

per parlar altre vegada

amb la gent de Llagostera
amb la gent que m’estimava

Qué no daria jo?

per tornar a la serralada
gue de sang empordanesa
fins i tot esta amarada

Em faria il-lusio
gue tant sols una vegada



em dugués la tramuntana
al lloc on va morir el pare
i a l'indret del seu repos.

Hissaria una senyera

en honor a aquesta terra
on els homes neixen lliures
i no hi ha resignacio.

Qué no faria jo?

per veure el Borbé com marxa
I la gent menuda canta
escampant la seva rauxa

Qué no faria jo?

si caigués la dictadura

gue ara ofega Catalunya
escampant tanta amargura

Si mor aquest dolor

les engrunes i el mal viure,
veurem com reneix un dia
la mirada i el somriure

de l'obrer que ja diu prou!

Hissaria una senyera

en honor a aquesta terra
on els homes neixen lliures
i no hi ha resignacio.

Amb una estrella brodada
per la gent que viuen dignes
de la terra estimada

sense cap mes opressio.

La veu del senyor Muntada tenia un to de recancga:

-Isabel... pots venir un moment? - Al sal6 s’hi trobava tambeé la
senyora i, reunits els tres, em varen comunicar I'agredolga noticia:
Les coses havien millorat a Catalunya i, per fi, jo podria tornar. Aixo
si, amb la condicié de no trepitjar terres gironines, on continuava
estant vetada la meva presencia:



-Isabel, nosaltres t'estimem com una filla, pero entendrem que
vulguis tornar al teu pais i reunir-te amb la teva gent...- em va dir el
senyor Muntada.

-Aqui sempre tindras una casa, - va afegir la senyora.

| heus aqui que vaig anar a parar a Sabadell, per exercir de
mestre en una escola laica per a nenes. Més endavant, fins i tot
vaig tenir 'oportunitat de fundar la meva propia escola, on em sentia
plenament realitzada.

No va ser fins al cap d’'uns anys quan finalment va arribar
I'autoritzacid per poder tornar a Llagostera. Impacient com estava,
no vaig trigar a emprendre el viatge. Pero vaig fer-ho amb dubtes i
amb sentiments contraposats: d’una banda, em feia il-lusié6 poder
tornar a I'escenari dels fets que varen marcar tant decisivament la
meva vida. Pero, de l'altre, malfiava que el pas del temps hagués
estat capac¢ de canviar la situacio i temia no trobar cap millora que
podeés justificar tants sacrificis i tant patiment.

Només d’arribar al poble, em vaig dirigir, emocionada, a I'antic
local del Sindicat. La facana presentava un bon estat i sobre la
porta figurava un rétol que deia: Escola. La cridoria d’'una colla de
mainada que sortien enjogassats em va distreure de la meva
sorpresa inicial. Saltaven i reien, se'ls veia contents... Una nena
anava cantant:

CANCO DE LA ISABEL “CINC HORES” (MEZZO)

No hi ha dones al mén
com les de Llagostera
gue pels republicans
van aixecar bandera.

No hi ha dones al mén
com la Isabel “Cinc Hores”
gue pels republicans

va caminar vuit hores...

- Qué és aixo gue cantes, filla meva?

- Es la cango de la Isabel “Cinc Hores”. Que no la coneix a la
Isabel “Cinc Hores™ va preguntar la nena al veure la meva cara de
sorpresa. | sense donar-me temps a contestar va prosseguir:

- Va ser la heroina del poble de Llagostera, la que va
aconseguir que els nens no haguessin de treballar més de cinc
hores i aixi podessin anar a l'escola.

- | a tu, qui te 'ha ensenyada aquesta cango?



- La mestra, la senyoreta Cecilia. Ella diu que la Isabel li va
salvar la vida...- per un moment, va semblar que el cor se
m’aturava. Aquelles criatures contentes, aquella cancdé, aquelles
paraules i, sobretot, el nom de la mestra, esvaien tots els meus
dubtes i donaven sentit a una vida de lluita que, per moments,
m’havia imaginat esteril. Vaig abracar aquelles criatures, amb els
ulls negats de llagrimes...

LLEGENDA (REFERENCIA) (TOTS)

(SOPRANO)

Si un dia algu texplica la llegenda

de la gent que aquest indret va caminar,
(MEZZO)

no hi posis noms, sols queda’t amb l'essencia:
(BARITON)

El foc a les entranyes...

(TENOR)

El cant dol¢ de la terra...

(SOPRANO | MEZZO)

El vent de tramuntana...

(TOTS)

| un nom mitic i antic per recordar.
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