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ISABEL “CINC HORES” 
 

 
 Crec que era l’any 1855... o potser el 56... Jo devia tenir 
catorze o quinze anys... francament, no ho recordo amb exactitud. 
Ha passat tant de temps...! El cas és que havia estat un any nefast, 
en el que la pèrdua de bona part de les collites de cereals, vi i 
llegums havia arruïnat la majoria de la població de Calonge. El pare, 
que era taper, va sentir dir que la indústria surera de Llagostera 
oferia millors perspectives i, fent cas a la mare, va accedir a 
traslladar la família a aquesta població en busca d’un sou mes just i 
una vida mes digna. Així va ser com finalment, empesos per la 
misèria, vàrem carregar les escasses pertinences en un carretó per 
disposar-nos a fer el viatge a través de les Gavarres. La forta calor 
dels darrers dies aconsellava traslladar-se de nit, per evitar 
l’espetec de sol que queia a plom sobre els boscos i sobre els 
camins plens de pols de la serralada. Al capvespre, després de fer 
un petit mos i acomiadar-nos de la modesta casa que ens havia 
acollit els darrers temps, vàrem emprendre la marxa. El pare tirava 
del carretó i la mare i les dues filles l’empenyíem, sobretot quan el 
camí feia costa amunt i el pare esbufegava de valent a causa de 
l’esforç i de les xacres heretades de tota una vida de treball intens i 
dur. Després d’un parell o tres d’hores de camí, quan s’acostava la 
mitja nit, va aturar el carretó.  
 -Estic cansat! - va exclamar el pare. La mare es va disposar a 
estendre unes mantes per poder-nos estirar en un marge i 
descansar un xic. La meva germana i jo no podíem agafar el son i 
ens entreteníem contemplant aquelles alzines sureres que, sota la 
llum de la lluna, adquirien formes fantàstiques. El cant del gamarús 
acabava de donar a l’escena un aire fantasmal, que els esporàdics 
roncs del pare s’encarregaven de vestir de realitat. Nosaltres fèiem 
com si no els escoltéssim i continuàvem immerses en aquell mon 
màgic que ens allunyava de la trista vida quotidiana i ens invitava a 
imaginar que potser algun dia ens somriuria la sort i ens oferiria 
quelcom millor.  
 
LLEGENDA (SOPRANO I MEZZO) 
 
(SOPRANO) 
Tanco els ulls per recordar aquella llegenda 
de l’indret on la muntanya besa el mar, 
on les alzines màgiques sureres 
cargolen els seus braços a l’atzar. 



 
(MEZZO) 
Si un dia sens la boira que t’inspira 
un paratge ple de pedres ancestrals 
i sents una tonada que a ella et lliga, 
la veu dolça de la terra palpitant. 
 
(SOPRANO) 
L’estremeix la tramuntana i ella imita al mar, 
és la pluja el compàs del seu brogit, 
(MEZZO) 
el seu cor guarda el foc en les entranyes... 
(DUET) 
Les Gavarres, el seu nom, mític i antic... 
 
(SOPRANO) 
Quan al vespre surt la lluna i les retalla  
entre ombres i reflexos vius d’argent, 
al cel obren les ales les aus sàvies 
i expliquen amb udols el seu secret 
 
(MEZZO) 
I la nit s’omple de vida entre els arbres 
quan les ànimes del bosc fan reunió. 
Com sempre tornarà la nova albada, 
sol de vida, explosió de bell color. 
 
(SOPRANO) 
L’estremeix la tramuntana i ella imita al mar, 
és la pluja el compàs del seu brogir, 
(MEZZO) 
el seu cor guarda el foc en les entranyes... 
(DUET) 
Les Gavarres, el seu nom, mític i antic... 
 
(SOPRANO) 
Si algun dia algú t’explica la llegenda, 
de la gent que aquest indret va trepitjar. 
No hi posis noms, sols queda’t amb l’essència, 
 
(MEZZO) 
el cant dolç de la terra, 
(SOPRANO) 



el foc en les entranyes, 
(SOPRANO I MEZZO) 
el vent de tramuntana 
i un nom mític i antic per recordar. 
 
 -Alceu-vos que hem de reemprendre la marxa!   Va sonar la 
veu del pare. Jo, que al final m’havia adormit rendida pel 
cansament, em vaig anar incorporant mentre sentia la mare que el 
replicava:  
 -Valga’m Déu, on vols anar! Et sembla que t’hauràs refet de 
tant d’esforç, només amb mitja horeta?  El pare es va tocar el pit, es 
va treure el barret i mentre es passava la mà pel front va contestar: 
 -Sembla que estic bé. Em fa reviure caminar per aquests 
contorns on m’he fet tants tips de pelar suros.  Però tant les filles 
com la mare érem conscients que les paraules del pare no eren 
certes. Se’l notava cansat i desanimat. El fet d’haver-se vist obligat 
a deixar el poble i la incertesa del que trobaríem en el nou destí el 
tenien amoïnat. Ell, de fet, s’havia resignat al jornal miserable que li 
pagaven a Calonge, a canvi d’un treball esgotador. Això li donava 
certa seguretat a la que no hauria renunciat de no ser per la decisió 
de la mare.  
 -El teu cor està cansat pel treball i la teva ànima trencada pel 
mal tracte. Li repetia cop i recop. -Hem de fer un pensament  o tot 
plegat et matarà. 
 
RESIGNACIÓ (BARITON) 
 
Vaig somiar en la infantesa 
un sac d’or al mig del bosc 
i jo amb l’ànima encesa 
submergia la mà al fons. 
 
Repicaven les monedes 
l’una amb l’altre fent soroll 
com campanes d’una església 
fent repic de festa i goig. 
 
He buscat tota la vida 
treballant de sol a sol 
la promesa d’aquell somni 
obeint l’amo en tot. 
 
Passen anys i un bon dia 



et veus vell i sense sort 
donant gràcies a la vida  
pel treball que ara ho és tot. 
 
Fins que t’envaeix un dia 
la vergonya i desconsol 
del que juga la partida  
sense cartes de la sort. 
 
Sort de l’amo! ell em fia, 
paga un sou i això ho és tot. 
Ara el sac és ple de suro 
i cap somni el torna or. 
 
 Aquells temps eren difícils per tot arreu i a Llagostera la nostra 
situació tampoc va millorar gaire. Ens vàrem allotjar en una casa, 
gairebé enrunada, que per les condicions en que es trobava i per 
ser de cara a tramuntana no havia ocupat ningú. Els primers dies 
vàrem tenir sort de la generositat dels veïns que, malgrat que no 
nedaven pas en l’abundància, foren prou generosos com per 
compartir amb nosaltres el poc que tenien. 
 Benauradament, el pare no va trigar gaire a trobar feina. Era 
carrador de primera, amb llarga experiència en l’ofici i aquestes 
característiques li oferien un gran avantatge a l’hora de col·locar-se 
en alguna fàbrica. Però, en qualsevol cas, les condicions de treball 
no milloraven gaire les de Calonge. A les fàbriques de Llagostera 
els sous també eren minsos i les jornades de treball esgotadores. 
Així ho reflectien els rostres dels treballadors, homes, dones... i 
nens!, que sortien de la feina amagant els ulls de son sota les 
gorres i arrossegant els peus pel cansament físic. 
 
NÚVOL GRIS (TOTS) 
 
(HOMES) 
Núvol gris, 
trenca amb llamps màgics, calma i tarda, 
renta amb la pluja, sutge i grassa, 
lleva la pols dels meus vestits. 
 
(DONES) 
Núvol gris, 
enfosqueix la meva cara, 
que no se’m noti a la mirada 



que és igual on vaig, d’on vinc. 
 
(HOMES) 
Núvol gris, 
si per tant sols una vegada  
fessis com la boira baixa, 
més ocult el meu camí... 
 
(DONES) 
Núvol gris, 
jo no diria cap paraula, 
on el destí volgués portar-me 
et seguiria fins la fi. 
(TOTS) 
Núvol gris. 
 
 
Núvol gris, 
acompanya’m fins a casa, 
fes-me creure que la tarda 
s’ha fet capvespre i puc dormir. 
 
Núvol gris, 
en la llum distorsionada 
juraré que això s’acaba 
però demà tornaré a aquí. 
 
(DONES) 
... de la cadena a la llar mansa 
(HOMES) 
... de la taverna a la recança 
(DONES) 
... no desitjar,  
(TOTS) 
no il·lusionar-se, 
no emmirallar-se a un núvol gris. 
 
 El règim que s’aplicava a les fàbriques de suro de Llagostera, 
tant a can Roure com a can Casademont, era, més que de treball, 
d’autèntica explotació. Però si bé els treballadors més grans solien 
assumir dòcilment aquestes condicions tant injustes, entre els més 
joves anava aflorant un sentiment de rebel·lia que creixia, mica en 
mica, i s’escampava entre tots els treballadors. Jo em sentia 



plenament identificada amb aquells “romàntics eixelebrats” (segons 
el pare) que maldaven per aconseguir un tracte just i un sou digne, 
intentant revertir aquella situació que ratllava l’esclavatge. Per això 
no vaig dubtar en ser la primera dona que s’afiliava al incipient 
sindicat que, malgrat l’aferrissada oposició dels patrons i la 
burgesia, es va gosar constituir. En Roure, el principal industrial 
surer del poble, treia foc pels queixals:  
 -On volen anar aquests quatre desgraciats... L’únic que 
aconseguiran és convertir-se en carn de canó com els altres que 
hem enviat a la guerra de l’Àfrica perquè els rebaixessin els fums. 
En Casademont, s’ho prenia amb un xic més de calma:  
 ,-Deixa’ls estar... que vols que facin si no son més quatre 
arreplegats sense cap mena de coneixement ni cultura... Tenir-los 
en compte, és donar-los ales. Saps que hem de fer per demostrar-
los qui mana? Muntar una de les nostres xefles a la font de 
Penedes i que siguin els mateixos treballadors que ens hi portin les 
taules i cadires i tots els estris necessaris. Aquesta proposta tant 
irònica i perversa, va acabar per convèncer en Roure.  
 -Tens raó, Casademont, tenim la paella pel mànec. 
 
PIC-NIQUE AUCHAN (TOTS) 
 
(TENOR) 
Pic-nique auchan 
c’est ça on voulais enfin. 
Voila papillons, 
(BARITON)  
les chant des oiseaux... 
C’est le paradís  
(BARITON) 
pour les bons vivents. 
 
(DONES) 
No sé por qué 
les da por el francès. 
 
(TENOR) 
C’est tres singular, espectacular! 
 
(BARÍTON) 
És enrevessat i tant complicat! 
 
(HOMES) 



Un passatemps, 
l’oci avorreix les ments. 
De tant badallar, ens podem quedar... 
ens podem quedar talment com dements. 
 
(MEZZO) 
Bé prou que feu intents! 
 
(TOTS) 
La vida al camp! 
 
(SOPRANO) 
Ay! que repelús me da! 
 
(TENOR) 
C’est magnifique! 
 
(BARÍTON) 
Desperta els sentits! 
 
(MEZZO) 
Això està podrit 
 
(SOPRANO) 
¿Podemos marchar? 
 
(DONES) 
Potser plourà... 
 
(TENOR) 
Després de dinar, és clar! 
 
(MEZZO) 
Quina mandra em fa! 
 
(SOPRANO) 
Yo no comeré 
 
(BARÍTON) 
Ja m’ho menjo jo! 
 
(TENOR) 
Un petit morceau 



 
(TOTS) 
Un bon dinar 
 
(BARÍTON) 
On mengis tant li fa 
 
(SOPRANO) 
Bichos por aquí, bichos por allà 
 
(TENOR) 
Podeu començar 
o es refredarà 
i potser si plourà! 
 
(MEZZO) 
Patè de canard! 
 
(BARÍTON) 
Costelles de xai 
 
(TENOR) 
Vin du l’Empordan 
 
(SOPRANO) 
Traedme un diván 
 
(TOTS) 
Per aquest Pic-nique auchan. 
 
 Contràriament al que pensaven els cacics del poble, poc a poc 
i amb penes i treballs, el sindicat es va anar consolidant. Cada 
vegada s’hi afiliaven més joves i fins i tot alguns treballadors més 
grans començaven a interessar-se per aquella iniciativa que, de bon 
principi, havien considerat totalment eixelebrada. Es va condicionar 
un modest local, amb un rètol en el que figurava la paraula 
“Sindicat”, on es celebraven reunions periòdiques, cada vegada 
més concorregudes i a les que sovint assistien obrers d’altres rams i 
de diferents indrets de la comarca. També es va organitzar una 
“caixa de resistència”, que els mateixos treballadors sostenien 
aportant cadascú un ral al mes, per poder socórrer les famílies 
necessitades o amb malalts quan no es podés treballar. Fins i tot es 



va començar a parlar de la possibilitat d’organitzar algun mítin o una 
vaga obrera...  
 Al capdavant de tot plegat hi havia en Joaquim. Un noi inquiet 
i decidit, el qual, tal vegada pel seu mateix tarannà o potser per la 
tasca que duia a terme, gaudia de les meves simpaties... i potser 
quelcom més. Ell també n’estava de mi. Al principi el delataven les 
mirades furtives. Més endavant, algun gest, alguna conversa, una 
invitació... Fins que al final es va decidir i em va confessar el que 
sentia. Jo, prudent, li vaig argumentar que, per la nostra joventut i la 
situació que ens trobàvem, potser era massa aviat per pensar en 
estimar algú. Ell, més audaç, no es resignava a controlar els 
sentiments. 
 
NO PREGUNTIS PERQUÈ ESTIMES (BARÍTON) 
 
No preguntis perquè estimes 
no ho intentis raonar 
tot ho muda tot ho gira 
dolç beuratge emmetzinat. 
 
Cercaràs entre teories 
d’acadèmics i doctors 
potser pot la bogeria 
mesurar-se de debò? 
 
Pots parar el destí de l’arbre? 
pots llevar a la flor els colors? 
pots tocar el vent i atrapar-lo? 
pots deixar de fer un petó? 
 
No tindràs cap mes sortida 
no hi haurà cap solució 
t’acarona aquesta brisa 
un estrany cant interior. 
 
La mirada es fa més clara 
el teu pas molt més content 
i no pots passar ni una hora 
sens tenir el teu cor amb ell. 
 
Pots trobar mil fruits a l’arbre 
pots trobar mil unces d’or 
pots besar a mil persones 



però en sols una hi neix l’amor. 
 
 Els avenços, encara que modestos, del sindicat i l’esperit 
reivindicatiu que s’anava despertant en el col·lectiu dels obrers, va 
acabar per esverar els amos de les fàbriques que, en una reunió 
convocada pels principals patrons, en Roura i en Casademont, 
varen decidir que calia prendre mesures dràstiques. Es va 
amenaçar els treballadors d’acomiadar tot aquell que mantingués 
cap mena de relació amb el sindicat, es varen confiscar els diners 
de la caixa de resistència i es va advertir que qualsevol conversa 
crítica amb els amos o relacionada amb reivindicacions laborals, 
seria castigada amb sancions exemplars. En Roura encara va anar 
més enllà:  
 -I pel que fa al principal instigador d’aquesta “revolta”, ja he 
mogut els contactes que tinc amb els lliberals d’en Prim perquè el 
cridin a files i l’enviïn a primera línia de les trinxeres del Rif. Allà l’hi 
baixaran els fums i tindrà altres coses en que pensar més que en 
aquest patètic sindicat. 
 Tal dit tal fet, en qüestió de pocs dies, en Joaquim va ser 
reclutat per anar a la guerra de l’Àfrica.  
 
 Fatalment, al cap d’un parell de mesos de no saber res d’ell, la 
família va rebre un lacònic comunicat en el que s’anunciava que el 
seu fill havia estat abatut en combat. La noticia va caure com una 
llosa sobre els treballadors de la fàbrica. I a mi, més que una llosa, 
em va caure el mon a sobre. Em sentia culpable i, en aquell 
moment, em vaig penedir de no haver-li fet cas quan es va 
presentar l’ocasió de deixat fluir lliurement els nostres sentiments, 
tal com ell desitjava i sol·licitava amb tanta vehemència. 
  
DE COP S’ACABA EL TEMPS (SOPRANO) 
 
El pèndul s’ha parat, 
cap brisa mou la pols, 
silenci al buit espai, 
tot s’ha acabat de cop. 
 
No cal esperar res, 
ja tot fou decidit 
i el meu castell de naips 
s’ha derruït. 
 
Ha estat en un instant, 



quan tot més ferm semblava, 
s’ha obert de cop la porta  
de l’infern. 
 
El plor no pot fer res, 
l’amor no en te el poder. 
Hauràs d’oblidar tot 
per no sentir dolor. 
 
De cop s’acaba el temps  
i se’ns emportarà 
l’oratge de la nit 
per ja mai més tornar. 
Però no em veuràs plorar 
aquest darrer instant, 
morint com suro vell, 
dempeus i torturat. 
 
Rellotges nous i vells 
el pas del temps deturen  
i de cop ja no canten 
els ocells. 
 
L’anhel dels dos amants 
s’ha fos en un instant 
i separant les mans 
per sempre es perdran. 
 
De cop s’acaba el temps  
i se’ns emportarà 
l’oratge de la nit 
per ja mai més tornar. 
Però no em veuràs plorar 
aquest darrer instant, 
morint com suro vell, 
dempeus i torturat. 
 
No crec en el demà 
no hi ha res que esperar. 
 
 En ple dol per en Joaquim, un vespre que precisament sortia 
de la casa on havia anat a fer costat a la família, de tornada vaig 
trobar un grup de nenes que devien tenir entre vuit i deu anys. 



Duien les espardenyes enfangades i s’abrigaven amb unes 
flassades mig arnades. Feien molta pena. La que anava al davant 
sostenia un fanal amb una espelma.  
 - Criatures de Déu! qui sou i d’on veniu a aquestes hores?   
 - Em dic Cecilia i venim de la fàbrica Roura, senyora, però no 
ho expliqui a ningú, a casa no volen que se sàpiga. Va contestar, 
compungida i amb veu baixa, la que aparentava més gran. Em 
varen fer tanta pena, que les vaig acompanyar fins a casa i els hi 
vaig lliurar un xic de menjar i unes poques monedes.  
 -Animeu-vos, filletes, que aviat tot això canviarà. 
 De camí de tornada, no em podia treure del cap la imatge de 
la Cecilia i aquelles altres nenes que, en lloc d’assistir a l’escola 
com hauria correspost a la seva edat, es veien obligades a treballar 
jornades de deu i dotze hores i, de vegades, en torns de nit. 
Pensant en elles, en la fi que havia fet en Joaquim i en el desànim 
en que s’havien sumit els companys treballadors, se’m feia molt 
difícil agafar el son. 
 Al matí, decidida, em vaig presentar al local del sindicat. Ni 
tant sols vaig dir bon dia:  
 -Companys...! Aquesta situació no es pot aguantar més: 
Homes morts, criatures esclavitzades, treballadors humiliats... Voleu 
dir que no n’hi ha prou? Hem de fer quelcom  per honrar la memòria 
d’en Joaquim i deslliurar la gent humil d’aquest jou que ens ofega. 
Si ningú s’hi veu en cor, ja m’hi posaré jo. 
 - Tu, una dona? - va inquirir incrèdul un dels treballadors.  
 - Si, una dona que ja no aguanta més i està disposada a 
jugar-se la pell per la causa. I el primer que faré serà anar a Sant 
Feliu a lliurar una carta a l’Alcalde i Diputat a Corts, Caimó, perquè 
faci ferma la nostra denuncia a Madrid. 
 I en Pere Caimó va complir:  
 -Sus señorias, ¡silencio! Tiene la palabra el diputado Pedro 
Caimó por Gerona. En Caimó es va aixecar, blandant la carta a la 
ma dreta i amb actitud ferma i decidida, va iniciar el seu discurs:  
 
 
(TENOR, parlat) 
 
 -Señorias, la situación ha llegado al límite. Hay que tomar 
medidas inmediatamente, o esto estallará. ¿Cual si no, fue la razón 
que provocó el año pasado la tan ponderada Revolución de 
Septiembre, que tanta pasión levantó? El pueblo pide cambios, pide 
la aplicación de ideas modernas y de progreso social. En la Gerona 
que represento, la gente pide que se introduzcan mejoras laborales. 



Que se prohiba el trabajo infantil, con los terribles efectos que crea. 
La gente se niega a que los hijos de los pobres vayan al ejército, 
mientras los hijos de los ricos se libran por quota. Señorias, aquí en 
la mano tengo yo lo que pide el pueblo, en un documento que 
expresa claramente su voluntad. Y es la voluntad de un pueblo 
impaciente que no podemos defraudar. 
 
(NARRADORA) 
 
 El discurs d’en Caimó va ser rebutjat, de totes totes i ell, fins i 
tot va sortir esbroncat de les Corts. Quan em va transmetre el 
resultat de la sessió, la seva indignació no tenia límits. 
 
INDIGNACIÓ (TENOR) 
 
No puc més, que inútil que ara em sembla 
aquest circ! La gàbia de les feres! 
Tant se val si el que es demana és noble, 
l’Espanya poderosa no vol escoltar. 
 
Els carrers s’emplenen de gent trista, 
amb els nois perduts a les milícies 
i les dones van cremant la vida  
al tall del seu treball  
on van també els infants. 
 
Terra meva perquè calles 
ni t’escoltarán. 
S’ha de fer un pas més... 
un pas endavant. 
 
Un matí comença cada dia, 
quan el sol reneix i ens il·lumina. 
una veu ens crida a la revolta 
Desperta Catalunya o s’ens farà tard 
 
Cal lluitar per una nova terra 
d’horitzons més enllà de la guerra, 
on els homes obtinguin resposta 
d’aquells a qui el vot els dona el poder. 
 
Endavant, comença aquí la gesta 
d’un país que no te cap frontera, 



que la treva ha estat prou llarga y dura. 
Arriben temps de lluita. Empenta i decisió! 
 
No puc més... 
no hi ha més... 
Tot o res! 
 
 La resposta de Caimó va ser contundent. Va mobilitzar quatre 
companyies de milicians, entre Sant Feliu i la Vall d’Aro, amb ordres 
d’anar cap a La Bisbal on s’havien de fer forts davant les tropes 
lliberals de Prim. Pel camí se’ls varen anar ajuntant diverses 
columnes de republicans federals, treballadors del suro, pagesos i 
obrers de tota mena, que havien estat convocats arreu de la 
comarca. Era l’exèrcit dels desesperats. El descontent era general i 
la gent humil es mostrava disposada al que fos. Les dones de 
Llagostera també vàrem fer-hi cap, travessant les Gavarres a peu, 
carregades amb cabassos de medecines i venes, per poder atendre 
els ferits. Els crits de justícia i llibertat ressonaven pels turons de les 
Gavarres i per les planes de l’Empordà, camí de La Bisbal. 
 
LA ROSA DELS VENTS (TOTS) 
 
(BARITON) 
Una veu es fa sentir, en les fondàries, dalt dels cims, 
és la tonada gloriosa de la veu del poble humil, 
(TENOR) 
la cançó del bon company que de la lluita sent el clam, 
dirigida per la bella internacional. 
 
(BARITON) 
Rosa que guies els vents als seus soldats enviaràs, 
a ajudar-nos en la gesta construint un nou demà, 
(TENOR) 
missatgers d’aquest nou crit, sòlit coratge encès d’esperit, 
unió i força per la lluita de l’oprimit. 
 
(SOPRANO) 
La Natura enamorada d’aquest crit de força i goig 
ens cedeix les seves armes perquè arribi lluny el foc 
(MEZZO) 
i fa com la Rosa que ordena l’aire 
portant el missatge per tot. 
 



(BARITON) 
Tramuntana ens forjaràs aquest caràcter brau i ardit, 
el Gregal l’encís d’un poble just als peus d’un mar antic, 
(TENOR) 
el Llevant, la pluja cau, per refrescar la veu i el seny, 
el Xaloc farà bandera del cel vermell. 
 
(BARITON) 
el Migjorn tranquil·litat, subtilesa, habilitat, 
el Garbí ens acarona amb el vel ben temperat, 
(TENOR) 
el Ponent s’emportarà nostre ideal cap a ultramar 
i l’empenta per no caure serà el Mestral. 
 
(SOPRANO) 
La Natura enamorada d’aquest crit de força i goig 
ens cedeix les seves armes perquè arribi lluny el foc 
(MEZZO) 
i fa com la Rosa que ordena l’aire 
portant el missatge per tot. 
 
(TOTS) 
Una veu es fa sentir, en les fondàries, dalt dels cims, 
és la tonada gloriosa de la veu del poble humil, 
la cançó del bon company que de la lluita sent el clam, 
dirigida per la bella internacional. 
 
Rosa que guies els vents als seus soldats enviaràs, 
a ajudar-nos en la gesta construint un nou demà, 
missatgers d’aquest nou crit, sòlit coratge encès d’esperit, 
unió i força per la lluita de l’oprimit. 
 
unió i força per la lluita de l’oprimit. 
unió i força per la lluita de l’oprimit. 
 
 
 Al cap de dos dies, La Bisbal s’omplia de barricades i pels 
balcons i teulades lluïen els canons dels fusells i les puntes de les 
baionetes, que esperaven l’envit de la columna del brigadier Crespo 
que s’acostava per la zona de Vullpellac. La inquietud era patent i 
els nervis estaven a flor de pell. Tot i això es respirava una calma 
estranya... tot un sinistre presagi que, en qualsevol moment, allò es 
convertiria en un infern. La batalla era imminent... 



 
LLUNA DE SANG (MEZZO) 
 
Lluna de sang, presagi fosc, 
calma total, cap crit d’horror, 
llum sideral, teló de fons, 
a l’inframón sonen tambors. 
Lluna de sang, presagi fosc, 
l’instant final, silenci sord, 
una au volant, l’udol del llop, 
boira espectral, esperits del bosc. 
 
La nit enfosqueix totes les cares 
dels soldats que, ara com ara, 
mostren dubtes, desraons... 
La nit dissimula i no escolta 
ni una sola veu trencada 
ni el neguit que es clava al cor. 
 
Fred i humitat, desolació, 
un cant llunyà, homes amb por, 
estígia cremant, poder saturnal, 
fastos de foc, vent mormolant, 
cendres d’encís, restes d’amor, 
enyor al pit, un nus al coll, 
tots son valents, durs com un roc, 
però al fons del cor, hi ha un xic de por... 
 
La nit, ja no torna cap mirada 
i no diu si és encertada 
l’aventura i el morir. 
La nit, només calla, no s’immuta, 
la soledat, absoluta, 
a l’espera del destí. 
 
 A l’albada, un enèrgic repic de campanes va trencar de cop la 
calma tensa que envaïa els carrers de La Bisbal. Els sentinelles que 
feien guàrdia al campanar alertaven que hi havia moviment de 
tropes per l’oest de la població. Efectivament, així ho confirmaven 
els tocs de trompeta que significaven que la temuda columna d’en 
Crespo s’anava apropant. De sobte, l’estrèpit d’una canonada a la 
zona del carrer del Nord, confirmava que l’atac havia començat. En 
pocs moments, la població cremava per tot arreu i el xiulet de les 



bales era constant. Nosaltres ateníem com podíem els primers 
ferits, rere mateix de les barricades. Al cap d’una estona, que es fa 
fer eterna, va remetre el combat. Caimó, que corria nerviós, 
comprovant la magnitud del desastre entre els seus homes, em va 
veure de reüll i es va acostar:  
 -Hauríeu de tornar a casa, això és un infern!  Jo li vaig dir que 
les dones de Llagostera aguantaríem, però ell va insistir:  
 -Ara hi ha calma, però hi tornaran. M’han informat que des de 
Girona es desplaça una força de més de mil homes i van ben 
equipats, amb canons i tot. No sé si podrem aguantar... Se’m va 
glaçar la sang. Més que pel que ens podia passar, pel que quedaria 
després de tot allò. On aniríem? Què faríem? Què ens esperava 
més enllà de la sang i el foc? Mentre pensava tot això, Caimó em va 
lliurar una carta amb una adreça de Carcassona.  
 -Isabel, - em va dir, - si tot plegat fracassa, fes cap a aquesta 
casa. A la carta els explico qui ets i allà t’acolliran. Afanya’t, no 
perdis ni un moment. 
 
POTSER HI HA UN LLOC (SOPRANO I TENOR) 
 
(SOPRANO) 
Ja no hi ha lloc 
per les mil finestres tendres 
que la vida ens obre sempre 
per no caure d’on estem. 
 
Ja no hi ha lloc, 
la mentida fratricida, 
la més fosca bogeria, 
han deixat orfe l’amor. 
 
Ja no hi ha lloc 
per esperar una carícia, 
per creure en un altre vida, 
sol en mort i agonia 
en un mur de cendra i foc. 
 
Ja no hi ha lloc, 
és com perdre la partida, 
al llevar-se cada dia 
sempre toca el costat fosc. 
 
(TENOR) 



Isabel, els teus ulls son plens de tristor, de pena i de dolor. 
La teva soledat és un gest provocat 
pels fantasmes passats, que no deixes marxar, 
per la por inconscient  
 
(SOPRANO 
Por de què? 
(TENOR) 
sentir-te pitjor. 
 
Potser hi ha un lloc 
on t’espera nova vida, 
amb les promeses complides 
que tu no saps però ja hi son. 
 
Potser hi ha un lloc  
on seràs la peça mestra 
i la més brillant estrella, 
el seu sol de la tardor. 
 
Potser hi ha un lloc 
que és tant a prop 
que no el saps veure, 
on l’angoixa i la tristesa 
es transformin ja per sempre 
en dolçor i bells records. 
 
Potser aquest lloc  
no és aquí entre les ferides, 
ja la teva ànima et crida 
a lluitar per un món nou. 
 
(SOPRANO) 
Penso en tot el que dius i s’obren els ulls a tot un món més gran. 
Més val perdre un combat, per guanyar al final. 
De què serveix morir quan espera un demà? 
Tant sols cal pensar que... 
 
(TENOR) 
Potser hi ha un lloc 
on la llòbrega trinxera 
sigui d’una blanca arena 
per canviar els nostres destins 



 
(SOPRANO) 
Potser hi ha un lloc 
en el que la raó impera 
on no oneja cap bandera 
que amagui tanta por 
(TENOR) 
Potser hi ha un lloc 
(SOPRANO) 
un incert lloc 
(SOPRANO I TENOR) 
a l’altra riba. 
Haurem de trencar fronteres 
caminant tot fent drecera 
fins arribar a aquest lloc... 
(TENOR) 
on tu siguis deessa 
(SOPRANO) 
tu el savi profeta 
(SOPRANO I TENOR) 
Cal trobar aquest lloc. 
 
 Quan, d’amagat i amb penes i treballs vaig aconseguir arribar 
a la frontera francesa, vaig pensar que, de moment, havia salvat la 
pell. Però aquell alleujament va durar poc. Allà m’esperava la pitjor 
notícia. En Caimò havia estat pres, jutjat i condemnat a mort. 
Esperava sentència, tancat en una presó a Madrid. 
 
LA PRESÓ (TENOR) 
 
En la immensa fortalesa, 
on la fred és una fera, 
la més petita finestra 
mostra el cel d’argent i or. 
 
Qui espera la condemna, 
no descansa i no te pressa, 
la mort te la seva adreça 
i la dalla va afilant. 
 
A l’albada les cornetes 
cridaran amb estridència 
les mil pors de la impaciència 



cada cop més imminent. 
 
Te sentit aquest acte? 
S’esvaeix la resposta. 
El turment d’un sol home  
no serveix per a res. 
 
 No quedava altre remei que fer el cor fort i seguir fins a 
Carcassona. Després de dos dies i mig d’engoixa, morta de gana i 
de cansament, vaig arribar per fi a casa dels senyors Muntada. 
Instintivament em vaig ajustar el vestit i el cabell i, encara tremolant, 
vaig trucar la porta. Em va obrir una criada a qui vaig lliurar el paper 
que m’havia donat en Caimó, mentre al fons apareixia la senyora 
Muntada.   
 -Benvinguda, Isabel, - va saludar. Ja sabem qui ets: Isabel 
Vila i Pujol, de Llagostera. La que va lluitar pels drets dels 
treballadors i va fer costat a en Caimó al Foc de la Bisbal... Quan hi 
ha cor, hi ha cor... Entra, que et presentaré al meu marit. 
 
IMAGINA NOVES ERES (MEZZO I BARÍTON) 
 
(MEZZO) 
No tothom pot enfrontar-se amb espasa i fusell, 
(BARITON) 
les batalles més preuades no vessen ni sang ni fel. 
(MEZZO) 
Quan el poble passa gana el seu cor es fa de gel 
(BARITON) 
i comencen les revoltes, moguts per un cec anhel. 
 
(MEZZO) 
Bojos per la ràbia folla envesteixen el poder, 
però no compten que son febles, que no tenen quasi res. 
(BARITON) 
Llavors una boira estranya, com un núvol al cervell, 
els condemna a una batalla on la mort espera a ells. 
 
(MEZZO I BARITON) 
Un exercit té mil homes i mil bombes per lluitar 
i el poble té poques armes, no tenen les de guanyar. 
(MEZZO) 
Quan el sol se´n va a la posta, tot és tant desolador, 
(MEZZO I BARITON) 



allà va morir un poble 
(MEZZO)  
i l’exercit guanyador. 
 
(MEZZO I BARITON) 
Imagina noves eres on la lluita no fa sang, 
(MEZZO) 
sols un himne, una bandera i un poble que va cantant. 
(MEZZO I BARITON) 
Imagina que tot home, dona, nen o vell cansat, 
hagués aprés a l’escola i conegués la veritat. 
 
(MEZZO) 
Farem fora la ignorància, l’home no es pot construir 
(BARITON) 
si no trenca les cadenes que el mal amo l’hi ha infligit. 
(MEZZO) 
Al poder tant sols l’espanta la veu del coneixement, 
(BARITON) 
si transmets aquest missatge tremolaran els ciments. 
 
(MEZZO) 
Tu no ets la proletària que morí en un turó 
malferida en la batalla, enfrontada a un batalló 
(BARITON) 
Per la vida ets cridada a servir de transmissió 
dels coneixements als que ara t’obriré la porta jo. 
 
(MEZZO I BARITON) 
L’església els obrers espanta, escampant el seu sermó. 
El polític es decanta al poder sense rubor. 
(MEZZO) 
Militars, sols saben creure al que veuen superior 
(MEZZO I BARITON) 
I els jutges sols condemnen 
(MEZZO)  
al més pobre perdedor. 
 
(MEZZO I BARITON) 
Imagina que les coses no son com les veus avui 
(MEZZO) 
que hi ha un altre estil de viure, amb més tremp i més orgull. 
(MEZZO I BARITON) 



L’univers constant ens mira però no veus bé els seus ulls 
el més heroic dels teus viatges el faràs dins teu avui. 
 
 A casa dels Muntada, em va canviar absolutament la vida. 
Aquella gent em van tractar com una filla i no em faltava de res. 
Casa, menjar, vestits i, sobretot, formació. Em varen dir que podria 
estudiar el que volés i que ho faria en els millors llocs i en les millors 
condicions possibles. Tenia tot allò que sempre havia somniat i 
desitjat.  
 Al cap de poc temps ja sabia llegir i escriure amb prou fluïdesa 
com per poder interpretar la carta que em va lliurar el senyor 
Muntada.  
 -Mira, Isabel, hem rebut bones noticies! Efectivament, la carta 
deia que la pena de mort d’en Pere Caimó havia estat commutada 
per la de l’exili i que en pocs dies seria traslladat a la frontera de 
Irún. Amb la dissort, això si, que ho faria molt mal acompanyat, ja 
que l’escamot de custòdia estaria comandat pel tinent Isidro Del 
Valle, un dels mes aferrissats enemics que havia tingut en l’episodi 
de La Bisbal. Les garanties d’arribar a França, sa i estalvi, eren 
escasses... 
 
L’EXILI (TENOR I BARITON) 
 
(BARITON) 
Jo no sóc l’home que lluitava 
restaurant l’ordre i la raó, 
mireu com m’he de veure ara, 
que fals que sona dins meu tot. 
 
(TENOR) 
Cada paret més escarpada, 
cada muntanya i turó, 
guardaran sempre la memòria 
d’aquells herois tant lluitadors. 
 
(BARITON) 
No puc permetre que se’n rigui, 
sols hi ha victòria amb rendició, 
no pot haver-hi cap exili 
pel maleit, covard traïdor. 
 
(TENOR) 
Als vells camins verdeja l’herba, 



els pics més alts amb neu i sol, 
el cel comença a la frontera 
on l’home lliure emprendrà el vol. 
 
(BARITON) 
No podré viure amb la recança 
(TENOR) 
És el camí de l’esperança 
(BARITON) 
de la vergonya que he passat 
(TENOR) 
és el destí del desterrat. 
(BARITON) 
veient com se’n riu a la cara 
(TENOR) 
un full en blanc, un nou viatge 
(BARITON) 
em crida l’odi i amb ell me’n vaig. 
(TENOR) 
em crida el vent i amb ell me’n vaig. 
 
 La vida transcorria plàcida a Carcassona. Em sentia com si 
formés part de la família dels Muntada. Però, per altre banda, em 
neguitejava el record de la gent que havia deixat enrere. A mi no em 
faltava de res, però aquella situació de privilegi no feia més que 
accentuar la meva inquietud. Com es viuria al poble de Llagostera? 
Que hauria estat dels pobres voluntaris combatents al Foc de La 
Bisbal? Com anirien les coses al meu país? 
 
 QUE NO DARIA JO... (SOPRANO) 
 
Què no daria jo? 
per parlar altre vegada 
amb la gent de Llagostera 
amb la gent que m’estimava 
 
Què no daria jo? 
per tornar a la serralada 
que de sang empordanesa 
fins i tot està amarada 
 
Em faria il·lusió 
que tant sols una vegada 



em dugués la tramuntana 
al lloc on va morir el pare 
i a l’indret del seu repòs. 
 
Hissaria una senyera 
en honor a aquesta terra 
on els homes neixen lliures 
i no hi ha resignació. 
 
Què no faria jo? 
per veure el Borbó com marxa 
i la gent menuda canta 
escampant la seva rauxa 
 
Què no faria jo? 
si caigués la dictadura 
que ara ofega Catalunya 
escampant tanta amargura 
 
Si mor aquest dolor 
les engrunes i el mal viure, 
veurem com reneix un dia 
la mirada i el somriure 
de l’obrer que ja diu prou! 
 
Hissaria una senyera 
en honor a aquesta terra 
on els homes neixen lliures 
i no hi ha resignació. 
 
Amb una estrella brodada 
per la gent que viuen dignes 
de la terra estimada 
sense cap més opressió. 
 
 La veu del senyor Muntada tenia un to de recança:  
 -Isabel... pots venir un moment? - Al saló s’hi trobava també la 
senyora i, reunits els tres, em varen comunicar l’agredolça noticia: 
Les coses havien millorat a Catalunya i, per fi, jo podria tornar. Això 
si, amb la condició de no trepitjar terres gironines, on continuava 
estant vetada la meva presència:  



 -Isabel, nosaltres t’estimem com una filla, però entendrem que 
vulguis tornar al teu país i reunir-te amb la teva gent...- em va dir el 
senyor Muntada.  
 -Aquí sempre tindràs una casa, - va afegir la senyora.  
 I heus aquí que vaig anar a parar a Sabadell, per exercir de 
mestre en una escola laica per a nenes. Més endavant, fins i tot 
vaig tenir l’oportunitat de fundar la meva pròpia escola, on em sentia 
plenament realitzada. 
 No va ser fins al cap d’uns anys quan finalment va arribar 
l’autorització per poder tornar a Llagostera. Impacient com estava, 
no vaig trigar a emprendre el viatge. Però vaig fer-ho amb dubtes i 
amb sentiments contraposats: d’una banda, em feia il·lusió poder 
tornar a l’escenari dels fets que varen marcar tant decisivament la 
meva vida. Però, de l’altre, malfiava que el pas del temps hagués 
estat capaç de canviar la situació i temia no trobar cap millora que 
podés justificar tants sacrificis i tant patiment. 
 Només d’arribar al poble, em vaig dirigir, emocionada, a l’antic 
local del Sindicat. La façana presentava un bon estat i sobre la 
porta figurava un rètol que deia: Escola. La cridòria d’una colla de 
mainada que sortien enjogassats em va distreure de la meva 
sorpresa inicial. Saltaven i reien, se’ls veia contents... Una nena 
anava cantant: 
 
CANÇÓ DE LA ISABEL “CINC HORES” (MEZZO) 
 
No hi ha dones al món 
com les de Llagostera 
que pels republicans 
van aixecar bandera. 
 
No hi ha dones al món  
com la Isabel “Cinc Hores” 
que pels republicans 
va caminar vuit hores... 
 
 - Què és això que cantes, filla meva?  
 - És la cançó de la Isabel “Cinc Hores”. Que no la coneix a la 
Isabel “Cinc Hores”?  va preguntar la nena al veure la meva cara de 
sorpresa. I sense donar-me temps a contestar va prosseguir:  
 - Va ser la heroïna del poble de Llagostera, la que va 
aconseguir que els nens no haguessin de treballar més de cinc 
hores i així podessin anar a l’escola.  
 - I a tu, qui te l’ha ensenyada aquesta cançó?  



 - La mestra, la senyoreta Cecilia. Ella diu que la Isabel li va 
salvar la vida...- per un moment, va semblar que el cor se 
m’aturava. Aquelles criatures contentes, aquella cançó, aquelles 
paraules  i, sobretot, el nom de la mestra, esvaïen tots els meus 
dubtes i donaven sentit a una vida de lluita que, per moments, 
m’havia imaginat estèril. Vaig abraçar aquelles criatures, amb els 
ulls negats de llàgrimes... 
 
LLEGENDA (REFERÈNCIA) (TOTS) 
 
(SOPRANO) 
Si un dia algú t’explica la llegenda 
de la gent que aquest indret va caminar, 
(MEZZO) 
no hi posis noms, sols queda’t amb l’essència: 
(BARITON) 
El foc a les entranyes... 
(TENOR) 
El cant dolç de la terra... 
(SOPRANO I MEZZO) 
El vent de tramuntana... 
(TOTS) 
I un nom mític i antic per recordar. 
 
 
  
 
                                    Patrocinat per: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


